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There is a small building in Rome’s Parioli district that looks
out on Via Aldrovandi, a strange road because in its upper part
there are no residences, only a continuous and monotonous
boundary wall. On the other side of the wall is the small building.
Not a true building but a cacophonous juxtaposition of 
anonymous cubic volumes all painted brick red, bordered in yel-
low. These volumes were incorporated in concrete to contain and
enclose a lovely construction, the “Palazzina del ristorante”,
created for the 1911 Expo, from the time of Umberto but 
decidedly tending to the neoclassical style (fig. 1).
On the side opposite the road, the building faces the valley of
Villa Borghese, where there appears the small lake of the Zoo.
From its high roost, the small building witnessed the construction
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Fig. 1. La graziosa palazzina del ristorante che fu poi trasformata nell’attuale edificio del Museo Civico di Zoologia.

The lovely “Palazzina del ristorante” that was then transformed into the present building of the Civic Museum of Zoology.

C’è un palazzetto, nella Roma bene, ai Parioli, che
affaccia su Via Aldrovandi, una strada strana perché
nella sua parte alta non ci sono abitazioni ma solo un
muro di recinzione continuo e monotono. Dall’altro
lato del muro c’è il palazzetto.
Non un vero palazzetto ma una cacofonica giustap-
posizione di anonimi volumi cubici tutti dipinti di
rosso mattone e bordati di giallo. Questi volumi
murari furono inglobati da una colata di cemento a
imbrigliare e avvolgere una leggiadra costruzione, la
“Palazzina del ristorante” realizzata per l’Expo del
1911, umbertina ma decisamente neoclassicheggian-
te (fig. 1).
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Dal lato opposto alla strada la palazzina si affaccia
leggera sulla valle di Villa Borghese, dove poi sareb-
be sorto il laghetto del Giardino Zoologico.
Dal suo alto posatoio la palazzina assistette ai lavori
di costruzione dello Zoo, all’arrivo dei caravanserra-
gli e delle fiere, alle lunghe teorie di visitatori dome-
nicali in tuba e crinoline, agli amori schivi di militari
e lattifere fantesche.
Poi il dramma. Come per una Chernobyl impazzita,
la palazzina fu coperta da una colata muraria, dalla
quale spuntano ancora oggi asimmetriche loggette
che si aprono sui cortili interni e finestre ormai cie-
che e prive di senso.
All’interno dei nuovi e anonimi volumi, presero
corpo atmosfere rarefatte fatte di soffici silenzi che
profumavano di creosoto e di mirbana, di canfore e
di naftaline e dei più violenti alcoli e aldeidi.
Qui furono creati spazi sigillati ed ermetici avvolti
da vetro antico, fluttuante, dal quale si affacciavano
uccelli e scimmie, leoni e manguste, struzzi e cocco-
drilli, vasi e vasi con serpenti e pesci e rane e rospi,
e scatole di insetti.
Uno zoo congelato con l’arte della tassidermia, una
strabiliante raccolta strappata all’incuria della
Università La Sapienza che anelava a nuovi spazi per
la fisica atomica e per l’embriologia sperimentale.
Tutte le collezioni universitarie, decine di migliaia di
esemplari di vertebrati e centinaia di migliaia di
invertebrati furono stipati nei corpi cavernosi della
colata muraria.
Sul frontone fu scritto Museo civico Di Zoologia e la
storia, la grande storia finiva qui.
Ma non era un museo.
Raccolte scientifiche preziose, banche dati naturali,
pezzi decontestualizzati di natura selvaggia, ingra-
naggi di sistemi ecologici tropicali, specie estinte e
specie comuni, ebbero, nello sconquasso architetto-
nico, la fortuna di essere concentrate e conservate in
un unico edificio giallo e rosso mattone, capitolino.
Ma il Museo non c’era.

of the Zoo, the arrival of caravanserais and fairs, long 
processions of Sunday visitors in top hats and crinoline, timid
sweethearts of soldiers and milk-bearing maidservants.
Then the drama. Like a Chernobyl gone mad, the small building
was covered by a proliferation of brickwork, from which still
today appear asymmetric loggias opening onto the internal
courtyards and windows now blind and senseless.
Rarefied atmospheres took form within the new anonymous 
volumes, made of soft silences smelling of creosote and mirbane,
of camphor and naphthalene, and of more violent alcohols and
aldehydes. Here were created sealed and hermetic spaces lined
with ancient, fluctuating glass from which appeared birds and
monkeys, lions and mongooses, ostriches and crocodiles, jars
and jars with snakes, fishes, frogs and toads, and boxes of
insects. A zoo frozen by the art of taxidermy, an astounding
collection torn from the neglect of the University of Rome “La
Sapienza”, which craved new spaces for atomic physics and
experimental embryology. All the university collections, tens of
thousands of vertebrate specimens and hundreds of thousands of
invertebrates, were crowded into the cavernous bodies of the
brickwork mass. On the pediment was written civic Museum of
Zoology and the story, the great story finished there. 
But it was not a museum. Valuable scientific collections, natural
data banks, decontextualized pieces of wild nature, working
parts of tropical ecosystems, extinct species and common species
had, within this architectural mishmash, the fortune of being
concentrated and preserved in a single yellow and brick red
building, in Rome. 
Yet, this wasn’t a museum. It was a huge collection, imposing
and stately by Italian standards, but mute and sealed, an untold
story, a collection that spoke only to scientists.
The city remained for years and years with its nose and eyes
attached to this crack that opened onto the great mechanisms of
nature, to this small opening that could give access to the secluded
harmonies of a nature that was grandiose, yet still hidden and
unrecounted.
In the original intentions, this architectural offence should have
given birth to a museum, a National Museum of Natural
History, a space of the city and of civilization that should have
drawn from each natural object all the irrepressible information
that permeated it, a material boundary between city and nature
that art cannot give, exactly because it is art. 

Fig. 2. L’ingresso del Museo con l’otaria 

su un grande parallelepipede di legno. 
The museum entrance hall with the sea lion on a large wooden base. 

Fig. 3. Si procede con sega e martello alla 

distruzione dell’esemplare preparato. 
With saw and hammer, the workers proceed to destroy the mounted specimen. 
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Era una grande raccolta, imponente, maestosa per gli
standard italiani, ma muta, sigillata, non raccontata,
era una raccolta che parlava solo agli uomini di
scienza.
La città restò così anni ed anni con il naso e gli occhi
attaccati a questa sottilissima fessura aperta sui gran-
di meccanismi naturali, a questo piccolo spiraglio
che poteva, però, dare accesso alle recondite armo-
nie di una natura grandiosa ma ancora nascosta e non
raccontata.
Nelle intenzioni originarie il misfatto architettonico
avrebbe dovuto partorire un museo, un Museo
Nazionale di Storia Naturale, uno spazio della città
e della civiltà che avrebbe dovuto sviscerare da ogni
oggetto naturale tutta la prorompente carica infor-
mativa che lo permea , una linea di confine materiale
tra città e natura che l’arte non può dare, proprio per-
ché arte.
Ma non fu così.
Rimasero le atmosfere rarefatte di creosoto e di mir-
bana che col tempo subirono un lento processo di
cristallizzazione fino a riempire ogni spazio, fino alla
chiusura totale del contenitore.
Dopo vent’anni qualcuno riuscì a forzare le barriere
cristallizzate e a mettere in contatto contenitore e
contenuto con la città.

But that was not to be. The rarefied atmospheres of creosote and
mirbane remained and, with time, suffered a slow process of
crystallization until every space was filled, until complete 
closure of the container.
After 20 years, someone would be able to break down the 
crystallized barriers and put the container and contents in 
contact with the city. But would the museum ever arrive? Yes,
the museum finally arrived, at long last, in the 1980s.
At that time, however, in the 1940s, the story, the big one, never
took place, but the small story, the daily one, was written by
two or three people who, despite all, acted to conserve this 
scientific patrimony, preventing its ruin. This minuscule handful
of Romans, not scientists but custodians and technicians, 
managed to increase the material in all possible ways, 
recuperating the remains of animals that died in the zoo. Thanks
to them, and thanks to their vast experience in the art of 
taxidermy, we still have Roman scientific collections with 
specimens such as the okapi and the bongo, the orangutan and
the gorilla, the wombat and the agouti.
Not being able thank and remember all the big men who failed
to do anything to make possible the arrival of the Museum, it is
worthwhile remembering those small men who worked to protect
and increase the public cultural patrimony. And it is exactly
because of these small men that we want to mention an episode,
an action to which each person will attribute the meaning most
congenial to him or her. It is a story of a message in a bottle
thrown into the ocean of time, a story of taxidermy, a story of
Germans and of liberation, a story of sea lions and mackerels.

For 50 years, in the entrance hall of Rome’s civic Museum of
Zoology (fig. 2), a large sea lion supported on an even larger
black wooden base greeted the visitors with a severe and natural
look. “Otaria jubata, Coasts of South America” read the old
ink label, partly handwritten and partly stencilled. The 
museum’s sea lion specimen was a big male, very well prepared
with an old-fashioned but pleasing taxidermic technique and a
good-quality skin, even though 50 years of visitor’s caresses,
albeit fleeting, had damaged it. Although St. Peter’s bronze foot
is now smooth, the sea lion, made of skin and fur, was tattered.
The very poor conservation state convinced the new curators to 
eliminate it and they proceeded with its destruction (fig. 3). The

Fig. 4. La localizzazione della provetta. 

The location of the glass test-tube.  

Fig. 5. La provetta trovata nel cranio dell’otaria.

The glass test-tube found in the sea lion’s skull.  
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Ma verrà mai, alla fine il museo? Si alla fine il museo
arrivò, finalmente, negli anni ottanta.
A quei tempi invece, negli anni quaranta, la storia,
quella grande, non c’è mai stata, ma la storia piccola,
quella quotidiana, era fatta da due o tre persone che,
nonostante tutto, hanno operato per conservare que-
sto patrimonio scientifico, evitando la sua rovina.
Questo minuscolo manipolo di romani, non fatto di
scienziati ma di custodi e di tecnici, riuscì ad incre-
mentare le raccolte scientifiche in tutti i modi possi-
bili, recuperando anche la materialità di animali che
venivano a morire allo zoo.
Grazie a loro, e grazie alla grande esperienza che
avevano acquisito nell’arte della tassidermia, oggi
conserviamo ancora queste raccolte scientifiche
capitoline con esemplari quali l’okapi e il bongo, l’o-
rango e il gorilla, il wombato e l’aguti.
Non potendo ringraziare e ricordare tutti quegli
uomini grandi che non fecero nulla per rendere pos-
sibile l’avvento del Museo, conviene ricordare invece
quei piccoli uomini che lavorarono per salvaguardare
ed incrementare il patrimonio culturale pubblico.
Ed è proprio di questi uomini piccoli che vogliamo
ricordare un episodio, un’azione alla quale ognuno
vorrà dare i significati a lui più congeniali.
E’ una storia di messaggi chiusi in una bottiglia e lan-
ciati nell’oceano del tempo, è una storia di tassider-
mia, è una storia di tedeschi e di liberazione, è una
storia di otarie e di maccarelli.

Da cinquanta anni nella sala d’ingresso del Museo
civico di Zoologia di Roma una grande otaria appog-
giata su un’ancora più grande basamento di legno
nero (fig. 2), ammiccava ai visitatori con uno sguar-
do severo e naturale. “Otaria jubata, Coste dell’A -
merica del Sud” recitava la vecchia etichetta scritta a
china, parte a mano libera e parte col normografo.
L’esemplare di otaria del museo era un grande
maschio di buona fattura, realizzata con tecnica tassi-
dermica vecchia ma gradevole e con un buon panneg-
gio dermico; pur tuttavia cinquanta anni di toccate,
anche fuggevoli, di visitatori, l’avevano ridotta male. 
Se il piede bronzeo di San Pietro è ormai liscio, l’o-
taria, di pelle e di pelo, era a brandelli. 
Il suo pessimo stato di conservazione fece decidere
ai nuovi conservatori di eliminarla e si procedette
alla sua distruzione (fig. 3). La vecchia tecnica tassi-
dermica aveva previsto per l’otaria un riempimento
di gesso e trucioli di legno su uno scheletro di tavole
di legno e ferro.
Con sega e martello si cominciò a fare a pezzi il
manichino di gesso e tra un colpo e l’altro dalle parti
più profonde del cranio venne alla luce una provetta
di vetro minuziosamente sigillata con ceralacca rossa
(fig. 4, 5).

Fig. 6. Il manoscritto sul cartoncino arrotolato 

nella provetta.

The handwritten note on a roll of paper in the test-tube. 
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old taxidermic technique had involved stuffing with plaster and
wood shavings on a skeleton of wooden planks and iron. With
hammer and saw, the workers began to break the plaster 
mannequin to pieces, and between one blow and another a glass
test-tube sealed with red wax came to light from the deepest parts
of the skull (figs. 4,5). Inside the test-tube was a tightly rolled
piece of paper with beautiful handwriting, signed by Bertoni
and Pascucci, taxidermists, and dated February 1944 (fig. 6). 
Comments are unnecessary, the note only has to be read.

Dentro la provetta un cartoncino, arrotolato stretta-
mente, vergato in bella grafia, firmato da Bertoni e Pa -
scucci, tassidermisti, e datato Febbraio 1944 (fig. 6).
Non sono necessari commenti, va solo letto.

LEONE MARINO

Morto nel giardino zoologico di Roma il 20
Novembre 1941 - vittima della guerra - per man-
canza di cibo adatto (maccarelli) - essendo inter-
detta la pesca lungo le coste italiane.
Preparato nel 1943, conobbe l’agonia del fascismo
(25.7.43), l’armistizio (8.9.43) e la barbara domi-
nazione tedesca, apportatrice di quella civiltà teu-
tonica fatta a base di fucilazioni di innocenti
ostaggi di rapine sistematiche ed organizzate, e di
razzie di uomini dai 16 ai 60 anni che fecero rivi-
vere, agli albori del 1944, gli orrori delle razzie
turche e saracene abilmente camuffate dalla patina
della moderna civiltà.
Terminato alla vigilia dello sfacelo tedesco, sotto
il rombo del cannone tuonante alle porte di Roma
con nel cuore la speranza di una liberazione sia
pure attraverso armi straniere. 
Sperando in un destino migliore con l’augurio di
una patria grande e di un popolo civile.
A voi che leggete questo nostro messaggio sia
vaticinio di fratellanza e felicità.

I preparatori
Geom. Bretoni Edmondo
Geom. Pascucci Piergiovanni

Roma 29 Febbraio 1944

SEA LION

Died at the zoo of Rome on 20 November 1941- victim of
the war - for want of proper food (mackerel) because fishing
is forbidden along the Italian coasts.

Prepared in 1943 - it knew the agony of Fascism (25.7.43),
the armistice (8.9.43) and the barbaric German domination
that brought that teutonic civilisation based on the execution
of innocent hostages - on systematic and organised robbery
and sacking of men beetween 16 and 60 years old  that
revived, at the beginning of 1944,the horrors of Turkish and
Saracenic plundering ably camouflaged by the patina of
modern civilisation.

Completed on the eve of the German defeat, with the roar of
cannons sounding at the doors of Rome with the hop of 
liberation at heart, even by foreign arms- hoping in a better
destiny and with the wish of a great nation and a civilised
people.

To you who to read-let this message of ours be prophecy of
brotherhood and happiness.

The preparers
Geom. Bertoni Edmondo
Geom. Pascucci Piergiovanni

Roma 29 February1944

La prima notizia di questo ritrovamento è stata 
pubblicata in un catalogo di una mostra di arte 
contemporanea.

The first new of this finding as been published in a catalogue of a
contemporary art exhibit.
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