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Nella notte del 3 settembre 2018 a Rio de Janeiro 
è completamente andato a fuoco il più antico e im­
portante museo storico e scientifico del Brasile. In 
una sola notte, in un immane rogo che ha avvolto 
tutto l’edificio neoclassico del museo – il palazzo 
di San Cristobal che era stato la residenza dei reali 
portoghesi e degli imperatori del Brasile –, è bru­
ciato un intero patrimonio della nazione; collezioni 
raccolte in due secoli sono sparite in un batter d’oc­
chio nella disperazione dello staff del museo. Alex 
Kellner, direttore del museo, ha dichiarato: “il paese 
è in lutto, ed è tutta la cultura mondiale che piange 
una perdita”. A sua volta Luiz Duarte, vicedirettore 
del museo, ha detto con la voce strozzata dall’emo­
zione: “è una catastrofe intollerabile, sono andati in 
fumo 200 anni del patrimonio del paese, 200 anni 
di memoria, di scienza e di cultura”. L’ex ministro 
dell’ambiente Marina Silva, candidata alle prossime 
elezioni presidenziali, ha detto alla stampa che è 
come se fosse stata eseguita una “lobotomia della 
memoria brasiliana”. Il Presidente del Brasile Mi­
chel Temer, responsabile di aver tagliato i fondi per 

la scienza e l’educazione come parte del programma 
di austerità, ora piange lacrime di coccodrillo. “In­
calculável para o Brasil a perda do acervo do Museu 
Nacional. Foram perdidos 200 anos de trabalho, 
pesquisa e conhecimento. O valor p/ nossa história 
não se pode mensurar, pelos danos ao prédio que 
abrigou a família real durante o Império. É um dia 
triste para todos brasileiros”, ha detto! 13.000 mq 
di esposizione, collezioni con 20 milioni di reperti 
sono letteralmente andati in fumo. Collezioni ed 
esemplari importanti per la scienza e per la storia 
sono andati perduti nel mare di fiamme. Fossili 
insostituibili, manufatti egiziani, precolombiani e 
greco-romani, collezioni di scienze naturali e di et­
nografia, l’Atagaturama limai, il più grande dinosauro 
brasiliano, il più antico scheletro delle Americhe 
“Luzia”, vecchio di 12.000 anni, gli oggetti portati 
in Brasile da Dom Pedro I, che dichiarò l’indipen­
denza del Brasile dal Portogallo (figg. 1-2). Ha re­
sistito naturalmente la Piedra de Bendegò, usa alle 
alte temperature, il più grande meteorite brasiliano 
di 5 tonnellate, trovato nel 1784.

Fig. 1.  Alcune immagini del Museu Nacional di Rio de Janeiro prima dell’incendio.
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Non è nota l’origine dell’incendio, forse un corto­
circuito. Ma è certo che il museo, parte dell’Univer­
sità Federale di Rio, versava in cattive condizioni; 
aveva bisogno di essere rimesso in ordine, cosa che 
si aspettava da anni, ma mancavano i fondi federa­
li. Ora tutti piangono. Il Presidente si è asciugato 
le lacrime e ha assicurato che creerà una rete di fi­
nanziatori, gruppi finanziari e aziende pubbliche e 
private. Ma non si può chiudere il cancello quando i 
buoi sono scappati. Katia Bogea dell’Istituto del Pa­
trimonio storico e artistico brasiliano ha ricordato 
ingenuamente un’evidente verità: che un patrimo­
nio culturale andato perduto non potrà mai essere 
rimpiazzato. 
Vi è sempre la mano dell’uomo in queste tragedie che 
colpiscono istituzioni mal tenute, sempre sul limite 
della tragedia, impoverite dal rigore di economie 
pubbliche che tagliano soprattutto la cultura, perché 
“con la cultura non si mangia” disse una volta un mini­
stro italiano, o perché la cultura non porta voti. Ancor 
più la cultura scientifica, messa in un angolo in paesi 
in cui si crede ancora nella verità delle due culture.
Questa mano dell’uomo può essere malvagia, come 
fu per l’incendio del Museo di Storia Naturale di Mi­
lano, distrutto delle bombe inglesi del 1943; e per 

l’incendio della Città della Scienza di Napoli e per 
quello del Museo dello Strumento Musicale di Reg­
gio Calabria, andati a fuoco questi ultimi lo stesso 
anno, il 2013; ambedue incendi dolosi per diverse 
ragioni. Ma può essere anche una mano pigra, come 
nel caso della Biblioteca della famiglia Bilotti Ruggi 
d’Aragona, bruciata il 18 agosto 2017, con tutti i suoi 
manoscritti preziosi, dal fuoco sviluppatosi in uno 
stabile attiguo occupato abusivamente e mai liberato 
per l’ignavia delle amministrazioni pubbliche.
In tutti questi casi, come per l’incendio del museo di 
Rio de Janeiro, i pubblici poteri hanno pianto. Ma 
le lacrime si sono asciugate molto in fretta. E a noi 
direttori, conservatori, tecnici che sappiamo della 
fragilità delle nostre collezioni, che passiamo la vita 
a studiare, catalogare e divulgare il patrimonio na­
zionale dei musei scientifici, che imploriamo provve­
dimenti a difesa dal fuoco, dai ladri o dai vandali di 
musei impoveriti, perché considerati musei di rango 
inferiore rispetto agli omologhi archeologici e arti­
stici, non resta che dire ai pubblici poteri: dovevate 
pensarci prima! 
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Fig. 2.  Alcune immagini del Museu Nacional di Rio de Janeiro prima dell’incendio.




